Pour mon amie Bonaria Manca

bergére et « peintresse aux mains éblouies »

« Je voudrais qu’il n’y ait plus que les peintres du
dimanche et que durant cent ans on nous ficne la
paix avec les autres qui encombrent ies cimalses
des musées... Aprés cent ans de ce réaime
d'aimable fantaisie, d’amateurisme et de réverie
devant la nature la peinture connaftrait peut-étre un

renouveau. .. » :
Blaise Cendrars

Cette nuit, j'ai révé de Bonaria. Elle dansait, chantait, virevohait gans mon
jardin, cueillait des fleurs pour s’en faire une couronne parfumée, comme on
en voit sur la téte des femmes étrusques dans les tombes peintes de
Tarquinia. Elle vint frapper a la vitre de ma chambre, sans doute pour me
réveiller, puis tranquillement, elle s’envola vers le Latium, probablement pour
fuir la pluie. Alors, je me suis demandé quand et comment j'avais rencontré

Bonaria pour la toute premiére fois.




Ce fut, je crois, vers la fin des années quatre-vingts. J'étais alors directeur de
la Villa Médicis & Rome et je me souviens qu’aprés un concert donné sur le
Piazzale, dans le cadre du Festival RomaEuropa, & I'heure du « verre de
I'amitié », j'avais été abordé par un chanteur roumain qui, ayant vu sur les
murs de I'entrée de mon appartement privé, les nombreux tableaux de mes
copains peintres naifs d’Haiti, m’avait dit : « Savez-vous que, sans courir aussi
loin, tout prés de Rome, sur la route de Viterbo , a Tuscania, nous avons une
artiste de grand talent qui peint, un peu dans le style de vos amis haitiens.

Elle s’appelle Bonaria Manca. »

Intrigué, curieux comme un chat, le week-end suivant, accompagneé de mon
ami Charles Brabant, réalisateur de films comme moi, nous avons roulé vers
Tuscania, une ancienne petite ville étrusque de 7000 habitants, au Nord du
Latium, avais-je lu dans mon vieux guide. J'avoue que jusqu’alors, je n‘avais
jamais entendu parler de cette bourgade, ni de son église San Pietro batie au
temps de Charlemagne, sur I'emplacement d‘un!'acropole étrusque.

Grace au plar dessiné par le ténor roumain, nous n'avons eu aucun mal a

trouver la maison de Bonaria, un peu en dehors de Tuscania.



Endimanchée, « sur son 31 » dirais-je méme, avec une profusion de foulards
multicolores autour du cou et peut-&tre méme un chapeau biscornu sur la téte,
Bonaria nous attendait derriere la fenétre de sa maisonnette. Pour me
souhaiter la bienvenue, d’un pas sautillant Bonaria est venu vers moi , m’a
pris par la main tout en chantant une sorte de ballade sarde. Je ne savais
que faire, que dire. Me fallait-il entrer dans la danse ou attendre la fin de cette
chanson dont je ne comprenais pas le moindre mot malgré ma bonne
connaissance de la langue italienne? Méme cérémonie autour de I'ami
Charles, encore plus médusé que moi. Enfin, brusquement, comme & I'opéra,
avec une souplesse de jeune soubrette, Bonaria nous a fait une sorte de

révérence puis nous a entrainés a l'intérieur de sa maison.

Et 14 : coup de foudre immédiat, stupeur méme : sur tous les murs et jusqu’au
plafond, il N’y avait pas un centimeétre qui ne fat peint. Soudain, nous étions
paignes, presque novés dans une polyphonie de couleurs ot dominait le

rouge. J'avais vite devine qu’avec ces sortes de iresques Bonaria voulait
sauver de I'oubli ses réves d'enfance, protéger les membres de sa famille.

Bref, nous étions devant un monde pictural parfaitement agence et qui
surprenait d’autant plus que vue de I'extérieur la maison de Bonaria était

grise, banale.

Aprés tant d’années, mon admiration pour Bonaria n’a cessé de grandir au fur
et & mesure qu’elle me permit de visiter plus avant sa grotte d’Ali Baba ; et par
exemple sa chambre ol, de chaque c6té de son lit, elle a peint, afin de veiller
sur elle jimagine, son pére, sa meére, ses fréres et ses soeurs. En face,
s’ouvre la chambre aux trésors ; 13, dans un apparent désordre - mais dont
elle a toutes les clés - Bonaria entasse ses tableaux tournés vers le mur qui

attendent patiemment I'amateur qui Ieé emportera chez lui pour contempler

une image du premier matin du monde.

Car, ces peintres qu'un peu rapidement nous appelons naifs qui sont-ils? Des
femmes , des hommes qui osent croire que le temps n'est rien, que la mort méme



est une illusion, un passage et gu'au-delad de nos souffrances, de nos regrets, il
existe, pour qui sait voir et entendre, un paradis, un &ge d'or avec ses parfums, ses
musiques. Un fraternel Eden, des sources de jouvence pour effacer nos rides, nos

peurs.

De nos jours, un tableau naif ne serait-il pas un talisman qui nous protégerait contre
le mal de haute solitude ? Une etoile des nouveaux Rois Mages pour ouvrir dans le

béton une fenétre vers I'espérance ?

J'allais oublier : dans ses tableaux Bonaria ne se contente pas de reproduire, en les
enrichissant, les paysages qui entourent son village ; non, car Bonaria a l'oreille
fine, 'imagination féconde, ce qui lui permet d'écouter les peuples de la prehistoire
qui lui parlent de sous la terre et dont elle recueille religieusement autour de sa
maison les débris de leurs céramiques. Parfois ainsi, au bout de son pinceau,
parvient-elle a tirer le portrait de ces géants qui campaient - Bonaria en est stre -

au bord de la riviére qui, paresseusement, coule au bout son jardin.



Peintre naif, Bonaria. Oui !
Visionnaire, parfois.

Mystique méme.
Cousine imprévue d’'un Marc Chagall qui serait né trés loin de Witebsk. Peut-étre ?

Mais surtout, il me semble que les tableaux de Bonaria me protégent contre le
mauvais ceil, car en elle, ma merveilleuse Bonaria, se cache une fée Mélusine au

grand cceur qui souvent n’est pas sans me faire penser & Marie, ma chére, ma trés

chere « Grand-meére Soleil »...

Jean-Marie Drot
Ecrivain
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